Le 7 mai 1954 à 17h30 les combattants de Dien Bien Phu ont cessé le feu. Epuisés, ayant depuis des semaines lutté de jour et, le plus souvent, de nuit, blessés, malades, trempés par la pluie, pataugeant dans les tranchées inondées, alimentés au hasard des parachutages imprécis, ils sont profondément choqués. Leur avenir est un immense point d’interrogation. La capture imminente reste pleine de dangers et la perspective de rejoindre le  » royal balancier  » suivant l’expression du moment, est une ultime épreuve sans espérance.